儿子收到了一份“大礼”——美国某大学的录取通知书。妈妈这时候的心情,似乎是悲欣交集。你到底是远离我了。
虽然有人说,所有爱都以聚合为最终目的,只有一种爱以分离为目的,那就是父母对孩子的爱。真正成功的爱,就是让孩子尽早作为一个独立的个体,从你的生命中分离出去,这种分离越早,你就越成功。
儿子又在捣鼓自行车,说要把它带到美国去。
想起儿子5岁时,有一次我骑车送他上医院。被高烧烧得迷糊的儿子忽然开口:妈妈,等你活到100岁,又活回了1岁。那时,变回孩子的是老妈,长成老爸的是儿子——我18岁,可以骑车带你上医院了。
后来,自行车惹出了一场场家庭内战。
至今记得那个晚上——我摔骨折了,小李叔叔半夜把我从外地送回。到家已深夜12点,只见儿子小脑瓜还贴着窗玻璃在张望。一看到我,儿子飞快下楼——准备好自行车带我上医院呢,他说:妈妈我背你吧,我背得动!
稍好些,学校开家长会,我拄拐前往,得知老师又因儿子犯错要找我谈谈。
儿子默立一旁,不停地道歉。他知道,我是最怕开家长会了。每一次,心都提着,头也低着,我对老师充满歉意——不是怕儿子闯祸,就是怕儿子掉队。听说有的老师因儿子多次违纪,被扣了好多“得分”。
一天出门时,外面下着大雨,我打不到车。儿子冒雨推着自行车慢慢陪我,“妈妈,我带你吧”。我摇着拐棍没好气道:你不怕我再摔一跤?儿子又推车陪我,让我扶着点车把。慢慢走到公交车站,我挤上去了,儿子骑车回家。等我办完事后,又坐上公交车回家,路很堵,开了足有90分钟,总算抵达终点站。我小心翼翼跨出车门,竟然看见儿子推着自行车,在大雨中傻等了60分钟。“妈妈,你扶好我的车把,从这里走回家,还有100多米路,雨天路滑,我怕你再摔一跤……”那一刻,我忽然就有眼泪流出。
一直是心头之痛的自行车,现在成了我的“扶手”了?当初,我为什么一再想遥控拽住车刹把,只是怕飙车出危险?是否设身处地考虑过,自行车为儿子展开过一段自由之旅?儿子没有高扬的目标,只是想顺从天性为自己找合适之所在。
依稀觉得这自行车扶手,是一棵树伸展的枝桠。小树痛着成长。
童年是一棵树的传奇。
一个孩子,如同一棵小树。长着长着,会像一个圆心发出多条射线——那些枝枝叶叶,是童年的分泌物,是孩子的多项爱好,带着生命之初散发的气息。