孩子，爸爸一直在这儿

可多多大概已经忘了他曾买回来的绿豆鸟。如获至宝地玩了两天之后，其中两只饿了3天最后被冻死，另外两只搁在阳台忘了收回来，被野猫咬断了脖子。我试探过孩子的心情，除了流露出一点惋惜，也没多大的伤心，他觉得反正市场里还有很多，再买两只回来就是。当时他不足3岁，童言无忌，但在我听来却像当头棒喝。对他而言，那只鸟的价值更多的是一个玩具而非一个生命，所以爱时无以复加，弃之理所当然。

“那些小鸟并不是随时可以拔掉电源的玩具，它们爱吃虫子，它们也爱拉屎；它们会唱歌，它们也会生病；它们有多可爱，就有多脆弱。你得好好照顾它们。即便如此，没有一个小动物喜欢被关在笼子中。它们和你一样需要陪伴，但更喜欢自由。所以，等你再长大一点，想清楚了，我们再买，好吗？”

我蹲下来试着跟他解释，他听得似懂非懂。目光很快又被另一处景致吸引，刚才的念头也就抛诸脑后。我也知道一个人的责任心、恒心、道德感，并非与生俱来，一蹴而就。我得耐心一点，像喂饭一样将道理一嚼再嚼，更得言传身教，我希望他日后成为一个有始有终有担当的男儿。

多多病了

多多病了。他变得有些萎靡，却也显得更乖了。他时常要抱，偶尔歪在我的肩膀上歇一会儿，又打起精神到处看，但显然，没了平常的生猛。嗓子哑了，身上有些发烫，吃着饭就会吐出来。

今天挂了专家号，慈祥的老大夫慢吞吞地给多多检查，耐心回答我们的询问。大夫开了药，临了嘱咐我们：“孩子扁桃腺发炎，要多喝水，多吃蔬菜水果。”

在多多生病的这些日子里，我重新审视我们之间的关系，以及我在他面前的言行举止。我无法控制地要对他好一点，在他懵懂又固执地犯错的时候，给予他宽容，而不是责骂。实际上他也仿佛一夜长大，不再执拗地违背我的意愿，乖乖地刷牙、喝水、不吃手，努力地喝药。他越是这样，我越是难过。为我未尽的责任，也为我们逐日流失的亲密关系。

世间最朴素的心愿

多多这个小名是夫人给取的。取名多多，寄予了快乐多多、幸福多多之意。

我一直记得多多出生那天，夫人难产，需用产钳，护士拿了同意书请我签字，一同在外等候的外婆一看这情形，险些站不稳，她嘴里一直反复念叨，“请菩萨保佑母子平安，健康，我什么都不再求了。”现在，我对这句话有了更深切的感受。

父母对儿女最绵长最朴素的心愿，莫过于此。