不过在一番恶作剧和大吵大闹之后,作者还是让故事回到了温情的轨道:“你喜欢和老鼠住在笼子里,和鱼住在鱼缸里,和鹦鹉住在鸟笼里,和兔子住在兔子笼里,和鸡住在鸡舍里,和狗住在狗窝里,还是你喜欢就躺在自己的床上睡觉?”一张小男孩躺在自己的床上甜甜地入睡的图片,让故事就回到了温暖、富于安全感的节奏。在幻想时空中折腾累了,孩子会觉得睡觉是一种格外甜蜜的享受。
这样的书对于孩子有什么样的作用呢?儿童文学理论家刘绪源曾经评论道,这本书“既有想象的狂野生活,又有安全温暖的生活。而这两方面都是2岁至7岁的孩子需要的。”“孩子会在想象的游戏中获得满足,这一切,也属于他们培养和发展自己想象力的过程。”那些看似“无聊”的东西,其实对于孩子来说,是非常重要的养料,因为这让他们发现了一个与现实世界不同的时空,那种不一样的精彩,给予他们充足的动力,去发现、去探索新的可能。
关键词二:“无用”的大用
庄子有一句富含哲理的名言:“无用之用,是为大用”。图画书的世界里,亦是如此。在给孩子挑书的时候,我们不需要时时问自己“这个故事讲了什么道理”“孩子看到它能学到些什么”。除了理性之外,我们可以有另外一把标尺,那就是审美的标尺。美,有时候是无“意义”的东西,是游离于理性和实用之外的东西,但能给我们莫大的享受。最精彩的儿童文学作品,也常常讲述那些看上去“无用”的事物,但是对孩子来说,却最最贴近他们的内心,也最能滋养他们内心的想象力。
曾获得凯迪克金奖的作品《下雪天》,就是这样一本“无用”“无意义”却极美的书。全书没有什么跌宕起伏的故事,只是生活的白描:小男孩彼得,一早醒来发现昨夜下了雪,兴奋地跑到雪地里玩各种游戏,他堆了一个雪人和一个天使。回家前,还把在院子里捏的雪球放进口袋里,想留到明天再玩,可是洗完澡后却发现口袋是空的。上床后他又梦到太阳融化了所有的雪。但他一觉醒来,窗外却正在下着雪……
这本书神奇的地方,就在于它虽然是一本几乎没有情节的书,却让我们感到内心的喜悦和起伏。孩子对于世界的纯真的好奇心,以及他们运用游戏和想象力让生活变得无比丰富的能力,都让我们感动。在儿童文学教授梅子涵看来,彼得在下雪天的玩耍,即是一首诗:“这样的没有‘意义’的小孩儿的热情和心满意足,是最明明白白的不用去猜想比喻和象征的诗。如果非要说象征,那就是孩子的明明白白、干干净净、简简单单、充满好奇、易于如愿。”
读着这样的书,孩子感受到的是和彼得一样的好奇心、探索欲,以及游戏和幻想的快乐,而大人呢,则如梅子涵所说,在这样的过程中,想念着自己的童年。“想念是生命为自己安排的一种生活。想念了,也就对正是童年的孩子会有欣赏的眼睛,会有放心,会有智慧的姑息,会有合乎天性的纵容,会有很多对得起自己的后来的回首。”
的确,从某种意义上说,我们陪孩子一起读书,也是在重温自己的童年。因为重温了自己的童年,所以更会对眼前的孩子多一份理解和包容,会更多地允许他们自由自在地生长。更何况,儿童心理学家的研究一再告诉我们,童年是人类想象力最为旺盛的阶段,随着年龄增长,理性逐渐牢固,想象力便会逐渐褪去。如此美好的时期,让我们捧起那些美好的“无用”的书,和孩子一起享受童年吧。