周末带儿子踢球,追球的时候他摔倒了,摔破了胳膊肘。第二天,我爸看见孙子的伤,批评我:“你这当爹的,带孩子怎么那么粗糙呢?你小时候,我可从没让你磕碰着。”听到这话后,我沉默了,陷入了深深的沉思。
我6岁时
那个礼拜日天寒地冻,我妈值班,我爸带我去奶奶家蹭饭。吃完午饭,我爸说:“我带你去日坛公园玩吧。”
日坛公园中间有个小人工湖。湖面没有完全冻上,只是微微结了一层薄冰。我蹲在湖边用树枝够冰片儿。玩了一会,有点起风,我爸就催我回去。
我玩得正带劲,不想走,他威胁我说:“你不走,那我自己走了啊。”
我用树枝拍打着冰面,没抬头。我知道他只是吓唬我,他躲到了远处的一棵树后,露了一下头,我看见他了。
我继续够着冰。离我稍远的湖面上有一片冰,格外晶莹,我很喜欢。于是,我为了够到它,一努力栽到了湖里。
我在掉到湖里的一刹那,脑子很清晰,特意高喊了一声“啊”代表救命。
刚掉到湖里,因为有冰,我没有马上沉下去。我用手抠着湖边的山石,同时双脚急速乱蹬,企图通过高频率的蹬踹来让自己浮起来。然而,我终于体力不支,只能任由自己沉下去,水没过了我的脖子,我感觉自己快不行了,然后,我的脚就碰到了湖底的地。我踏实地站在了湖里。
我静静地站在冰水混合物里,只露着头,等待体力的恢复。我不忘初心,在水里还走了两步把那片冰拿在手里,扔到了岸上。我为自己感到自豪,我太冷静了。
大约1分钟后,我恢复了体力,爬了上来。当我哆嗦着走到我爸藏身的那棵树后,他正在背着身抽烟。
回家的路上,我俩谁也没有说话。走到奶奶家住的胡同口,我爸用手拦住我,“回家不要告诉你奶奶,还有你妈。”
我低头看了看自己的样子:棉衣棉裤在寒风的吹拂下结冰了,像穿上了一身盔甲,每迈一步都异常艰难,并且伴着冰渣折断的声音。
我吸了一下鼻涕:“爸,我这样,瞒不住吧。”